Come l’11 settembre ha dato vita a una “guerra al terrorismo” dall’inferno. La risposta americana all’11 settembre nella lente della storia

Il giorno dopo che il governo degli Stati Uniti aveva iniziato a bombardare regolarmente luoghi lontani, l’editoriale del New York Times espresse una certa soddisfazione. Erano trascorse quasi quattro settimane dall’11 settembre, osservava il giornale, e l’America aveva finalmente intensificato il suo “contrattacco contro il terrorismo” lanciando attacchi aerei sui campi di addestramento di al-Qaeda e sugli obiettivi militari talebani in Afghanistan. “Era un momento che aspettavamo fin dall’11 settembre”, si legge nell’editoriale . “Il popolo americano, nonostante il dolore e la rabbia, è stato paziente mentre aspettava l’azione. Ora che è iniziato, sosterranno tutti gli sforzi necessari per svolgere adeguatamente questa missione”.

Mentre gli Stati Uniti continuavano a sganciare bombe in Afghanistan, i briefing quotidiani del segretario alla Difesa Donald Rumsfeld lo catapultavano in una stratosfera di adulazione nazionale . Come ha affermato il giornalista del Washington Post : “Tutti si inginocchiano davanti alla centrale elettrica del Pentagono… la nuova rock star americana”. Quell’inverno, il conduttore di Meet the Press della NBC , Tim Russert, disse a Rumsfeld: “Sessantanove anni e sei lo stallone americano”.

I briefing televisivi che suscitarono tale adorazione includevano affermazioni di profonda decenza in quella che allora era già conosciuta come la Guerra Globale al Terrore. “Le capacità di mira, e la cura che viene posta nel mirare, per vedere che gli obiettivi precisi vengano colpiti e che gli altri obiettivi non vengano colpiti, è impressionante come qualsiasi cosa chiunque possa vedere”, ha affermato Rumsfeld . E ha aggiunto: “Le armi che vengono utilizzate oggi hanno un grado di precisione che nessuno si sarebbe mai sognato”.

Qualunque fosse il loro grado di precisione, le armi americane, di fatto, stavano uccidendo molti civili afghani. Il Project on Defense Alternatives concludeva che gli attacchi aerei americani avevano ucciso più di 1.000 civili durante gli ultimi tre mesi del 2001. A metà primavera del 2002, secondo il Guardian , “ fino a 20.000 afghani potrebbero aver perso la vita come conseguenza indiretta dell’attacco aereo americano”.

Otto settimane dopo l’inizio dei bombardamenti intensivi, tuttavia, Rumsfeld respinse ogni preoccupazione riguardo alle vittime: “Non siamo stati noi a iniziare questa guerra. Quindi capite, la responsabilità di ogni singola vittima di questa guerra, siano essi afgani innocenti o americani innocenti, ricade sui piedi di al-Qaeda e dei talebani”. All’indomani dell’11 settembre, il processo stava alimentando una sorta di macchina emotiva perpetua senza interruttore.

Sotto la rubrica “guerra al terrore”, una guerra a tempo indeterminato era ben avviata – “come se il terrore fosse uno stato e non una tecnica”, come scrisse Joan Didion nel 2003 (due mesi prima dell’invasione americana dell’Iraq). “Avevamo visto, cosa più importante, l’uso insistente dell’11 settembre per giustificare la riconcezione del corretto ruolo dell’America nel mondo come quello di avviare e condurre una guerra praticamente perpetua”.

In una sola frase, Didion aveva catturato l’essenza di una serie di presupposti rapidamente calcificati che pochi giornalisti mainstream erano disposti a mettere in discussione. Tali presupposti erano una trappola per i leoni del complesso militare-industriale-intelligence. Dopotutto, i budget delle agenzie di “sicurezza nazionale” (sia di vecchia data che di nuova creazione) avevano cominciato ad aumentare vertiginosamente, con esborsi simili destinati agli appaltatori militari. Peggio ancora, non si vedeva alcuna fine in vista mentre la missione si trasformava in una corsa per contanti.

Per la Casa Bianca, il Pentagono e il Congresso, la guerra al terrorismo ha offerto una licenza politica per uccidere e sfollare persone su larga scala in almeno otto paesi . La carneficina risultante spesso includeva civili . I morti e i mutilati non avevano nomi né volti che arrivassero a coloro che firmarono gli ordini e si appropriarono dei fondi. E con il passare degli anni, il punto sembrava non essere vincere quella guerra multicontinentale ma continuare a combatterla, con un mezzo senza fine plausibile. Fermarsi, infatti, diventava sostanzialmente impensabile. Non c’è da stupirsi che gli americani non si sentissero chiedersi ad alta voce quando sarebbe finita la “guerra al terrorismo”. Non era previsto.

“Pianto la morte di mio zio…”

I primi giorni dopo l’11 settembre prefiguravano ciò che sarebbe accaduto. I media hanno continuato ad amplificare le motivazioni a sostegno di una risposta militare aggressiva, mentre si presumeva che gli eventi traumatici dell’11 settembre fossero una giusta causa. Quando le voci di shock e angoscia di coloro che avevano perso i propri cari appoggiavano la guerra, il messaggio poteva essere commovente e motivante.

Nel frattempo, il presidente George W. Bush – con un solo voto negativo al Congresso – guidava con fervore quel treno da guerra, usando il simbolismo religioso per lubrificarne le ruote. Il 14 settembre, dichiarando che “ci presentiamo davanti a Dio per pregare per i dispersi e per i morti, e per coloro che li amano”, Bush ha pronunciato un discorso alla Cattedrale Nazionale di Washington, sostenendo che “la nostra responsabilità nei confronti della storia è già chiara: rispondi a questi attacchi e libera il mondo dal male. La guerra è stata dichiarata contro di noi con la furtività, l’inganno e l’omicidio. Questa nazione è pacifica, ma feroce quando suscita rabbia. Questo conflitto è iniziato secondo i tempi e i termini di altri. Finirà nel modo e nell’ora che decideremo noi”.

Il presidente Bush ha citato una storia che esemplifica il “nostro carattere nazionale”: “All’interno del World Trade Center, un uomo che avrebbe potuto salvarsi è rimasto fino alla fine accanto al suo amico tetraplegico”.

Quell’uomo era Abe Zelmanowitz. Più tardi quello stesso mese, suo nipote, Matthew Lasar, rispose all’omaggio del presidente in modo profetico:

“Piango la morte di mio zio e voglio che i suoi assassini siano assicurati alla giustizia. Ma non sto facendo questa dichiarazione per chiedere una vendetta sanguinosa… L’Afghanistan ha più di un milione di rifugiati senza casa. Un intervento militare statunitense potrebbe provocare la fame di decine di migliaia di persone. Ciò che prevedo sono azioni e politiche che costeranno molte più vite innocenti e genereranno più terrorismo, non meno. Non credo che il compassionevole ed eroico sacrificio di mio zio sarà onorato da ciò che gli Stati Uniti sembrano pronti a fare”.

Gli obiettivi grandiosi annunciati dal presidente sono stati sostenuti in modo schiacciante dai media, dai funzionari eletti e dalla maggior parte del pubblico. Tipica fu questa promessa fatta da Bush ad una sessione congiunta del Congresso sei giorni dopo il suo sermone alla Cattedrale Nazionale: “La nostra guerra al terrorismo inizia con al-Qaeda, ma non finisce qui. Non finirà finché ogni gruppo terroristico di portata globale non sarà stato trovato, fermato e sconfitto”.

Eppure, alla fine di settembre, quando i piani d’assalto del Pentagono divennero di dominio pubblico, alcuni americani in lutto iniziarono a esprimersi in opposizione. Phyllis e Orlando Rodriguez, il cui figlio Greg era morto nel World Trade Center, hanno lanciato questo appello pubblico:

“Abbiamo letto abbastanza notizie per avere la sensazione che il nostro governo si sta dirigendo nella direzione di una vendetta violenta, con la prospettiva che figli, figlie, genitori, amici in terre lontane muoiano, soffrano e nutrano ulteriori rimostranze contro di noi. Non è la strada da percorrere. Non vendicherà la morte di nostro figlio. Non a nome di nostro figlio. Nostro figlio è morto vittima di un’ideologia disumana. Le nostre azioni non dovrebbero servire allo stesso scopo”.

Judy Keane, che ha perso il marito Richard al World Trade Center, ha detto in modo simile a un intervistatore: “Bombardare l’Afghanistan non farà altro che creare più vedove, più senzatetto, più bambini senza padre”.

E l’Iraq venne dopo

Mentre dolore, rabbia e paura indescrivibili facevano bollire il calderone degli Stati Uniti, i leader nazionali promettevano che la loro alchimia avrebbe portato sicurezza assoluta attraverso uno sforzo bellico globale. Diventerebbe incessante, in cui le morti e i lutti di persone altrettanto innocenti, grazie alle azioni militari statunitensi, verrebbero completamente svalutati.

In tandem con i massimi leader politici di Washington, il Quarto Stato è stato fondamentale per sostenere la scarica di adrenalina alimentata dal dolore che ha fatto sembrare il lancio di una guerra globale contro il terrorismo l’unica opzione decente, con l’Afghanistan inizialmente nel mirino del paese e i notiziari pieni di richieste di retribuzione. I funzionari dell’amministrazione Bush, tuttavia, non hanno incoraggiato alcuna attenzione di sorta sull’Arabia Saudita, alleata petrolifera degli Stati Uniti, il paese da cui provenivano 15 dei dirottatori dell’11 settembre. (Nessuno era afghano.)

Quando gli Stati Uniti iniziarono l’invasione dell’Afghanistan, 26 giorni dopo l’11 settembre, l’assalto poteva facilmente sembrare una risposta adeguata alla domanda popolare. Alcune ore dopo che i missili del Pentagono avevano cominciato a esplodere in quel paese, un sondaggio Gallup ha rilevato che “il 90% degli americani approva che gli Stati Uniti intraprendano tale azione militare, mentre solo il 5% è contrario e un altro 5% non è sicuro”.

Un’approvazione così sbilanciata è stata una testimonianza di quanto profondamente avesse preso piede il messaggio di una “guerra al terrore”. Sarebbe stato quindi quasi eretico prevedere che tale punizione avrebbe causato la morte di molte più persone innocenti rispetto all’omicidio di massa dell’11 settembre. Negli anni a venire, le prevedibili morti di civili afgani sarebbero state minimizzate, scontate o semplicemente ignorate come “danni collaterali” accidentali (un termine che la rivista Time definì come “ civili morti o feriti che avrebbero dovuto scegliere un quartiere più sicuro”).

Ciò che è accaduto l’11 settembre è rimasto al centro dell’attenzione. Ciò che cominciò ad accadere agli afgani quel 7 ottobre sarebbe stato relegato, tutt’al più, alla visione periferica. Nel mezzo del giusto dolore che aveva inghiottito gli Stati Uniti, poche parole sarebbero state meno gradite o più rilevanti di queste tratte da una poesia di WH Auden: “Coloro a cui viene fatto il male / Fanno il male in cambio”.

Anche allora, l’Iraq di Saddam Hussein era già nel mirino del Pentagono. Testimoniando davanti alla Commissione per le Forze Armate del Senato nel settembre 2002, il Segretario alla Difesa Rumsfeld non perse un colpo quando il senatore Mark Dayton mise in dubbio la necessità di attaccare l’Iraq, chiedendo: “Cosa ci spinge a prendere ora una decisione affrettata e ad intraprendere azioni affrettate?”

Rumsfeld ha risposto: “Cosa c’è di diverso? La differenza è che sono state uccise 3.000 persone”.

In altre parole, l’umanità di coloro che sono morti l’11 settembre sarebbe così grande che il destino degli iracheni sarebbe reso invisibile.

In realtà, l’Iraq non ha nulla a che fare con l’11 settembre. Allo stesso modo, le affermazioni ufficiali sulle armi di distruzione di massa irachene si sarebbero rivelate invenzioni , parte di un modello di falsità post-11 settembre utilizzato per giustificare l’aggressione che ha reso chiaramente fuori luogo coloro che vivevano effettivamente in Iraq. Mentre facevo la spola tra San Francisco e Baghdad tre volte nei quattro mesi che precedettero l’invasione del marzo 2003, mi sentivo come se stessi viaggiando tra due pianeti remoti, uno sempre più in fermento con i dibattiti su una guerra imminente e l’altro che sperava solo di sopravvivere.

Quando l’amministrazione Bush e la macchina militare americana avessero finalmente lanciato quella guerra, avrebbero causato la morte di circa 200.000 civili iracheni, mentre “molti di più sarebbero stati uccisi come effetto di riverbero” di quel conflitto, secondo le meticolose stime del progetto sui costi della guerra presso la Brown University. A differenza delle persone uccise l’11 settembre, i morti iracheni erano regolarmente fuori dallo schermo radar dei media americani, così come lo erano i traumi psicologici subiti dagli iracheni e la decimazione delle infrastrutture del loro paese. Per i soldati e i civili americani sul libro paga degli appaltatori , il bilancio delle vittime della guerra salirebbe a 8.250 , mentre in patria, l’attenzione dei media è rivolta alle sofferenze dei veterani di guerra. e le loro famiglie si sarebbero rivelate, nella migliore delle ipotesi, fugaci.

Tuttavia, per la parte industriale del complesso militare-industriale-congressuale, la guerra in Iraq si sarebbe rivelata fin troppo vincente. Quella lunga conflagrazione ha dato enormi incrementi ai profitti degli appaltatori del Pentagono mentre, spinti dalla normalizzazione di una guerra infinita, i bilanci del Dipartimento della Difesa hanno continuato ad aumentare. E le vaste riserve petrolifere dell’Iraq, nazionalizzate e vietate alle compagnie occidentali prima dell’invasione, finirebbero nelle mani di mega-aziende come quelle di Shell, BP, Chevron ed ExxonMobil. Diversi anni dopo l’invasione, alcuni eminenti americani riconobbero che la guerra in Iraq era in gran parte per il petrolio, tra cui l’ex capo del comando centrale statunitense in Iraq, il generale John Abizaid, e l’ex presidente della Federal Reserve Alan Greenspan e l’allora senatore e futuro segretario alla Difesa Chuck Hagel .

La guerra infinita al terrorismo

La “guerra al terrore” si è diffusa negli angoli più remoti del globo. Nel settembre 2021, quando il presidente Biden disse all’Assemblea generale delle Nazioni Unite: “Sono qui oggi, per la prima volta in 20 anni, con gli Stati Uniti non in guerra”, il Costs of War Project riferì che le “operazioni antiterrorismo” statunitensi erano ancora in corso in 85 paesi , tra cui “attacchi aerei e con droni” e “combattimenti sul terreno”, nonché i cosiddetti programmi “Sezione 127e” in cui le forze per operazioni speciali statunitensi pianificano e controllano le missioni delle forze partner, esercitazioni militari in preparazione per o come parte di missioni antiterrorismo e operazioni per addestrare e assistere forze straniere.

Molte di queste attività espansive si sono svolte in Africa. Già nel 2014, il giornalista pionieristico Nick Turse riferiva per TomDispatch che l’esercito americano stava già svolgendo in media “molto più di una missione al giorno nel continente, conducendo operazioni con quasi tutte le forze militari africane, in quasi tutti i paesi africani, mentre costruiva campi complessi e “luoghi di sicurezza di emergenza”.

Da allora, il governo degli Stati Uniti ha ampliato i suoi interventi, spesso segreti, in quel continente. Alla fine di agosto 2023, Turse scrisse che “almeno 15 ufficiali sostenuti dagli Stati Uniti sono stati coinvolti in 12 colpi di stato nell’Africa occidentale e nel grande Sahel durante la guerra al terrorismo”. Nonostante affermi di cercare di “promuovere la sicurezza, la stabilità e la prosperità regionale”, il Comando africano degli Stati Uniti è spesso concentrato su tali missioni destabilizzanti.

Con molte meno truppe sul terreno in combattimento e una maggiore dipendenza dalla forza aerea, la “guerra al terrorismo” si è evoluta e diversificata, suscitando raramente discordia nelle camere di risonanza dei media americani o a Capitol Hill. Ciò che rimane è il pilota automatico manicheo standard del pensiero americano, che opera in sincronia con l’affinità strutturale per la guerra insita nel complesso militare-industriale.

Esiste un modello di rammarico – distinto dal rimorso – per il militarismo avventuroso che non è riuscito a trionfare in Afghanistan e Iraq, ma ci sono poche prove che il sottostante disturbo di coazione a ripetere sia stato esorcizzato dalla leadership della politica estera del paese o dai mass media, per non parlare della sua economia politica. Al contrario, 22 anni dopo l’11 settembre, le forze che hanno trascinato gli Stati Uniti in guerra in così tanti paesi mantengono ancora un’enorme influenza sugli affari esteri e militari. Lo stato di guerra continua a governare.

_________________

[ L’articolo di oggi è adattato dall’introduzione al libro di Norman Solomon War Made Invisible: How America Hides the Human Toll of Its Military Machine (The New Press, 2023). ]

---