Immagine di copertina: Frantz Fanon e l’équipe medica dell’Ospedale Psichiatrico di Blida-Joinville in Algeria, dove lavorò dal 1953 al 1956. (Wikimedia Commons)
Lo psichiatra partigiano
La clinica del ribelle: Le vite rivoluzionarie di Frantz Fanon
di Adam Shatz
Farrar, Straus and Giroux, 2024, 464 pagine.
La statura di Frantz Fanon è cresciuta alla fine degli anni ’50, quando ha attraversato il nascente Terzo Mondo, conquistando il sostegno della causa nazionalista algerina. Come membro del Fronte di Liberazione Nazionale (FLN), il partito che combatteva una guerra di indipendenza contro i governanti coloniali francesi dell’Algeria, Fanon aveva un numero vertiginoso di responsabilità: forniva cure psichiatriche ai combattenti dell’FLN; aiutava a produrre il giornale ufficiale del partito; teneva lezioni di filosofia e di storia ai soldati al fronte; e viaggiava attraverso il continente africano come ambasciatore formale del governo provvisorio algerino in esilio, raccogliendo capitale politico e finanziario per il movimento rivoluzionario.
Una tale importanza comportava un rischio enorme. Mentre Fanon saliva nei ranghi del FLN, le forze francesi lo misero nel mirino. Nel 1959, La Main Rouge, una squadra paramilitare di morte anti-FLN finanziata dall’intelligence francese, lo seguì a Roma, dove si era recato per ricevere cure mediche dopo un incidente d’auto in Marocco. Poco prima che un agente del FLN andasse a prendere Fanon all’aeroporto, una bomba esplose sotto la sua auto, uccidendo un bambino vicino. Quando ha saputo che la sua posizione era stata resa pubblica in un servizio giornalistico sull’esplosione, Fanon ha chiesto di cambiare stanza d’ospedale ed è sfuggito per poco a un assassino armato che ha fatto irruzione nella stanza originale. In seguito a questo incidente, Fanon uscì di nascosto da Roma e tornò a Tunisi, dove viveva in esilio.
I nemici di Fanon non erano limitati alle forze coloniali francesi; trovò anche avversari all’interno dello stesso FLN, un’organizzazione piena di lotte di potere interne. In quanto critico silenzioso della leadership, avrebbe potuto emergere come bersaglio delle purghe post-rivoluzione dell’FLN, che videro l’espulsione dal partito di decine di agenti e l’uccisione di molti altri. Ma morì di leucemia all’età di trentasei anni, mesi prima che l’Algeria conquistasse l’indipendenza nel 1962. Uno degli ultimi atti della sua vita tronca fu dettare alla sua segretaria, dal letto di morte, quella che sarebbe diventata la sua opera più influente. The Wretched of the Earth (I miserabili della terra), annunciato da Stuart Hall come la “Bibbia della decolonizzazione”, diagnosticava le condizioni politiche, sociali e psicologiche del dominio coloniale con un grado di chiarezza e forza mai visto prima (e dopo) la sua pubblicazione. Inoltre, difendeva l’uso della violenza rivoluzionaria da parte dei colonizzati contro i loro oppressori coloniali, un aspetto del suo lavoro che ha ricevuto un’attenzione sproporzionata ed è stato privato di tutte le sue sfumature.
Negli anni successivi alla sua morte, Wretched ha fatto entrare Fanon nel pantheon dei luminari anticoloniali. I movimenti nazionalisti radicali in tutta l’Africa, l’Asia e il Sud America hanno sostenuto i suoi scritti, così come il Black Panther Party negli Stati Uniti. Negli anni ’80 e ’90, il suo lavoro fu abbracciato dall’accademia, dove i teorici culturali e i post-strutturalisti arruolarono il suo corpus in dibattiti esoterici e politicamente inerti. Nel frattempo, gli attivisti, che erano giustamente diffidenti nei confronti dei tentativi di screditare la sua politica rivoluzionaria, hanno lottato su quale Fanon fosse quello autentico. Nella ricerca di definire “il” Fanon, tuttavia, rischiamo di perdere ciò che lo ha reso così straordinario. Fanon non aveva un’identità singolare. Ha trascorso la sua vita in perpetuo movimento fisico, intellettuale e politico.
Tra le numerose biografie in lingua inglese che raccontano la vita e il lavoro di Fanon, The Rebel’s Clinic di Adam Shatz: The Revolutionary Lives of Frantz Fanon è forse la più ricca dal punto di vista intellettuale. Shatz, uno dei grandi saggisti del nostro tempo, presenta una figura imperfetta e brillante, che complica il mito predominante di Fanon come apologeta unidimensionale della violenza. Per oltre due decenni, Shatz ha raccontato dalla Francia e dal Nord Africa, scrivendo sulle eredità persistenti del dominio coloniale, e vanta un’incredibile padronanza dei molteplici contesti intellettuali e politici che hanno plasmato Fanon, tra cui il movimento della Négritude, l’ambiente filosofico e letterario francofono del dopoguerra, le spaccature del FLN durante la rivoluzione e i fiorenti movimenti clinici che hanno soppiantato la psichiatria francese ortodossa.
L’ammirazione di Shatz per il suo soggetto è evidente, ma evita accuratamente l’impulso agiografico che guida gran parte della ricerca su Fanon. Esamina lo scomodo e a volte contraddittorio abbraccio di Fanon alla violenza rivoluzionaria; scopre le dimensioni più profonde dei debiti di Fanon nei confronti di scrittrici come Suzanne Césaire e Simone de Beauvoir; e valuta criticamente l’apparente rifiuto di Fanon nei confronti di Freud, illuminando le sue numerose eredità dal fondatore della psicoanalisi. Nel processo, Shatz infonde vita a Fanon, invitandoci a pensare insieme a lui per dare un senso al nostro mondo attuale.
Il corpo di Fanon giace in un cimitero di martiri nell’Algeria orientale. Pur essendo morto come algerino onorario, era nato a migliaia di chilometri di distanza, nella piccola isola caraibica di Martinica. Qui ha vissuto per la prima volta la gerarchia razziale che strutturava la società coloniale, anche se ci sarebbero voluti anni prima che sviluppasse una comprensione più profonda della condizione coloniale. Due episodi hanno contribuito ad alimentare questa consapevolezza: l’incontro con il razzismo degli europei bianchi durante la Seconda Guerra Mondiale, in cui ha combattuto come membro delle Forze Francesi Libere, e le sue successive esperienze come studente di medicina a Lione alla fine degli anni Quaranta. Il suo primo libro, Pelle nera, maschere bianche, è uno studio approfondito sull’alienazione sociale dei neri colonizzati e sulle sue manifestazioni in politica, letteratura, filosofia e psicoanalisi. Il libro è nato come tesi di laurea in medicina, finché il suo dipartimento non ha rifiutato l’argomento (alla fine ha presentato una tesi deferente ma rigorosa sull’atassia di Friedreich, una malattia neurodegenerativa).
Dopo la specializzazione e un breve periodo di pratica psichiatrica in Martinica e in Francia, Fanon ricevette un incarico clinico in Algeria nel 1953, a Blida-Joinville, la più grande struttura psichiatrica del Paese. Già politicizzato, si unì segretamente all’FLN entro due anni dal suo arrivo nel Paese. Fanon curava gli ufficiali della polizia e dell’esercito francese di occupazione nella sua veste clinica ufficiale di giorno e i combattenti della resistenza dell’FLN di notte.
A differenza di David Macey, autore dell’ultima grande biografia di Fanon oltre due decenni fa, Shatz offre un esame approfondito della carriera di Fanon come psichiatra, un aspetto della vita di Fanon che ha ricevuto una rinnovata attenzione dopo la pubblicazione nel 2015 di decine di suoi scritti psichiatrici. Shatz esplora il rapporto tenue ma formativo di Fanon con la psicoanalisi. Le nozioni di inconscio, repressione e stadio dello specchio di Lacan informarono le sue concezioni della soggettività nera e coloniale, e tuttavia egli sostenne che le idee psicoanalitiche incentrate sulle strutture familiari europee, come il complesso di Edipo, non potevano essere applicate acriticamente al soggetto algerino. (Ha anche mantenuto un interesse personale: “Non appena avrò finito con questa Rivoluzione algerina”, disse alla sua segretaria, “mi sottoporrò all’analisi”). Come direttore di Blida-Joinville, si impegnò a riformare l’approccio della clinica al trattamento. Sperimentò la psicoterapia istituzionale, una forma radicale di istituzionalizzazione che mirava a restituire la soggettività ai pazienti sfumando i confini tra la società e l’ospedale.
Per Shatz, il lavoro psichiatrico di Fanon è al centro del suo progetto politico. Era la manifestazione più pratica della sua ambizione più ampia di restituire l’agenzia a soggetti fondamentalmente alienati. Nelle società colonizzate, proprio come negli ospedali psichiatrici, la libertà richiedeva lo sviluppo della coscienza attraverso la creazione attiva di nuove strutture sociali, politiche e psichiche. Per Fanon, questa capacità di libertà era fondamentale e lo distingueva dai segmenti dell’ambiente intellettuale francese del dopoguerra che, sotto l’incantesimo del surrealismo, romanticizzavano la follia come forza ‘visionaria’ o liberatoria. “Per un discendente di schiavi in una ex colonia dello zucchero”, scrive Shatz, “era impossibile confondere la condizione di disintegrazione mentale e fisica con l’emancipazione da un ordine sociale oppressivo”.
Alla fine della sua vita, Fanon si trovò sempre più disilluso dal FLN. Era stato ispirato dalla promessa di un movimento rivoluzionario che avrebbe potuto coltivare una nazione fondata su una coscienza sociale liberatoria. Ma ora vedeva un partito invaso da militari miopi e ideologicamente slegati, desiderosi di far leva sullo sciovinismo etno-religioso per forgiare un’identità algerina che escludesse le minoranze etniche e religiose. Basandosi su queste esperienze in Miserabili, Fanon ha previsto che la maggior parte dei movimenti di indipendenza nazionale si sarebbero conclusi con un consolidamento del potere politico da parte delle élite autoctone, i cui impulsi di auto-arricchimento avrebbero calcificato le divisioni sociali ed economiche dell’epoca coloniale. Nel frattempo, i poteri neocoloniali, come le imprese transnazionali, avrebbero continuato a saccheggiare le nazioni precedentemente colonizzate. Contro questo futuro cupo, era fondamentale costruire una solidarietà internazionalista – per Fanon, questo significava un progetto panafricano – per liberare le nuove nazioni indipendenti dalle strutture di potere del vecchio mondo.
A differenza di alcuni pensatori postcoloniali, Fanon non ha mai rifiutato la modernità occidentale in sé. Invece, come scrisse in Wretched, cercò di trascenderla creando una coscienza universale radicata in un “nuovo umanesimo”. Questo progetto radicale, che richiedeva di “guardare altrove oltre all’Europa” per trovare l’ispirazione per “inventare un uomo completo”, rimase il suo obiettivo fino alla fine della sua vita. La coscienza nazionale postcoloniale era un canale per raggiungere questo obiettivo. Che cosa significasse concretamente per un nuovo Stato-nazione è difficile da dire.
Fanon fece alcune raccomandazioni esplicite per una società postcoloniale, tra cui la ridistribuzione della ricchezza per far crollare il potere delle classi borghesi e dominanti autoctone. Ma non ha mai fornito modelli granulari di costruzione di istituzioni politiche, né ha discusso in dettaglio i meccanismi di governo. Come ha scritto Edward Said in Cultura e Imperialismo, Fanon non presenta “una ricetta per fare una transizione dopo la decolonizzazione”. Tuttavia, possiamo abbozzare i contorni di una nazione postcoloniale riordinata secondo le linee fanoniane: una società emancipata, democratica, pluralista e collettivista, in sintonia con le necessità della riparazione psichica e impegnata a smantellare le gerarchie coloniali.
Questa visione ambiziosa è stata ampiamente oscurata dal famigerato impegno di Fanon con la questione della violenza. La prefazione di Jean-Paul Sartre a I miserabili, che esalta la virtù dell’azione violenta, è arrivata a mettere in ombra e a caratterizzare in modo sbagliato la posizione più sfumata di Fanon. Alcuni lettori di Fanon hanno considerato la violenza rivoluzionaria come l’espressione principale dell’agenzia e dell’autodeterminazione e, per estensione, l’unico vettore importante attraverso il quale valutare l’impegno rivoluzionario di Fanon. In questo modo, ritengono che qualsiasi atto di violenza da parte degli oppressi contro i loro oppressori sia (moralmente, politicamente o altrimenti) santificato. Per Shatz, Fanon ha un rapporto più complicato con la violenza, che è in parte offuscato dal problema della traduzione. Ad esempio, in alcune versioni inglesi di Wretched, la frase “la violence désintoxique” appare come “la violenza è una forza purificatrice”, mentre significa qualcosa di più simile a “violenza disintossicante”, con l’implicazione che la condizione coloniale induce una sorta di torpore da cui la violenza può servire a risvegliare il colonizzato. Questi tipi di fraintendimenti possono sembrare di poco conto, ma hanno influenzato in modo sproporzionato il modo in cui ricordiamo Fanon oggi.
Due settimane dopo il 7 ottobre, Shatz ha scritto un saggio sulla London Review of Books, riflettendo sulla violenza in Israele e a Gaza. Gran parte del pezzo rifletteva sobriamente sulla sofferenza causata dall’occupazione israeliana e offriva una prognosi cupa sullo spargimento di sangue che si prospettava per le persone a Gaza. Shatz ha anche preso di mira alcuni membri della sinistra ‘decoloniale’, che “sembrano quasi entusiasti della violenza di Hamas e la caratterizzano come una forma di giustizia anticoloniale del tipo sostenuto da Fanon”. Il saggio ha scatenato un acceso e produttivo dibattito su come i sostenitori della libertà dei palestinesi dovrebbero impegnarsi con l’uso della violenza.
Come in La clinica del ribelle, Shatz ha cercato di contrastare le letture semplicistiche di Fanon, presentando una figura più multidimensionale. Come partigiano del FLN, Fanon ha sostenuto attivamente le tattiche violente. Allo stesso tempo, come psichiatra, si preoccupava delle ferite psichiche e sociali persistenti che la violenza poteva causare. Fanon conclude I miserabili della terra con studi di casi di algerini e francesi che hanno sofferto di malattie mentali indotte dalla guerra. “L’impressione schiacciante lasciata dai casi di studio di Fanon… è che gli effetti disintossicanti della violenza sono effimeri, nella migliore delle ipotesi”, scrive Shatz. La violenza è simile a una terapia d’urto, e proprio come la terapia d’urto da sola non può curare un paziente (e può causare nuovi danni), la violenza da sola non può far nascere una società giusta. Contro la tendenza ad appiattire Fanon in un’icona della resistenza violenta e nulla più, Shatz presenta un ritratto di un uomo la cui posizione si è evoluta man mano che si confrontava con le domande più urgenti della ricerca della liberazione.
Autore: Arvin Alaigh è uno scrittore, attivista e dottorando presso l’Università di Cambridge.
https://www.asterios.it/catalogo/particelle-di-rivolta-1968