Marianne: Come si è interessata a Cechov? Cosa lo distingue da altri famosi scrittori russi, come Dostoevskij e Tolstoj?
Jacques Rancière: Per me, Cechov è uno scrittore familiare, uno di quelli i cui volumi si aprono a caso per leggere o rileggere qualche pagina. Lui stesso dice di non scrivere grandi romanzi, preferendo comporre un mosaico di racconti che rifiutano le grandi catene di causa ed effetto e si concentrano su momenti privilegiati in cui può accadere qualcosa che cambia la vita. Questo modo di vedere le cose è qualcosa che mi ha sempre interessato nella narrativa e che ‘comunica’ con il mio lavoro sull’emancipazione come il venire alla luce di coloro che non sono stati visti, o che sono stati visti come animali inferiori.
“Cechov rifiuta la dissociazione tra mezzi e fini che è al centro della strategia rivoluzionaria, ma anche dell’argomento dei pigri”.
Cechov si differenzia anche dal tono predicatorio degli anziani che lei cita. Ci mostra la situazione paradossale di un rivoluzionario che si arruola come servo nell’interesse della sua causa (Racconto di uno sconosciuto) , ma prende sul serio le aspirazioni per una nuova vita, lontano dal sarcasmo di Dostoevskij, per il quale i rivoluzionari sono furfanti che manipolano gli idioti. E i contadini che ritrae ne I Mujiks sono molto lontani dall’ideale di ritorno alla natura e alla vita semplice cantato da Tolstoj. Ma Cechov non giudica. Lascia questo compito al lettore.
Passiamo al libro. Libertà in lontananza: perché questo titolo?
Il titolo è stato ispirato da un racconto, Sogni, in cui due poliziotti prendono un vagabondo che fantastica sulla sua destinazione, la Siberia, che descrive come una terra promessa di ampi spazi aperti e libertà. Per un momento, i gendarmi si lasciano turbare da questo sogno e cercano di misurare nella loro mente “la spaventosa distanza che li separa dalla terra della libertà”. Da qui il titolo del libro. La misurazione di questa immensa distanza è il tema di molte storie di Cechov.
La libertà è lontana, alloggiata su altre sponde, in tempi diversi da quelli dell’attuale servitù. Ma è anche lì, in lontananza, che ci chiama. La domanda è se siamo disposti a riconoscere questo segno che lampeggia in momenti apparentemente ordinari. In Le Professeur de lettres , ad esempio, un rispettato insegnante sposato con una moglie bella e amorevole percepisce improvvisamente l’esistenza di un’altra vita, più alta e più pericolosa, e sogna di essere afferrato da una forza superiore che lo porterebbe a dimenticare se stesso e a fuggire da questa monotona felicità. Ma la storia non dice se lo fa.
Ma, come lei ha appena sottolineato, questa presenza di libertà in lontananza coesiste con la possibilità di emancipazione “ qui e ora”. Ad esempio, lei scrive: “Per rompere il cerchio della servitù, l’attività svolta oggi deve già attuare il principio della vita futura”.
Mi riferivo a Racconto di uno sconosciuto, la storia di un rivoluzionario che diventa un servo per le esigenze della sua causa, ma che non è in grado di agire nel momento critico e decisivo perché ha adottato le modalità della servitù. Cechov rifiuta la dissociazione tra mezzi e fini che è al centro della strategia rivoluzionaria, ma anche dell’argomento dei pigri.
Il suo racconto La stanza 6 mostra il medico Ragin che finisce rinchiuso tra i pazzi che avrebbe dovuto curare. Lenin vedeva in questo l’immagine della Russia nel suo complesso e un incentivo a lavorare a lungo e duramente sulla causa rivoluzionaria, guidato dalla scienza. Čechov, invece, insiste sulla rassegnazione dello scienziato Ragin, che crede che il male provenga dalla società e che qualsiasi desiderio di cambiamento sia inutile. Ed è uno dei pazzi del manicomio che ha il compito di denunciare la codardia dello scienziato.
Cechov non è un militante o un teorico che ci dice come aprire dei varchi. E le brecce che descrive non sono tanto decisioni pianificate quanto opportunità rischiose da cogliere.
La questione del tempo e del nostro rapporto con il tempo attraversa tutto il suo saggio. Lei parla del “tempo della servitù”. Che cosa intende?
Per Cechov, la servitù non è l’opera di uno Stato di polizia che schiaccia le persone o di un potere economico che le deruba. Si tratta di uno stato di cose che si auto-riproduce e che modella i pensieri, le percezioni e i sentimenti sia dei potenti che dei piccoli. L’acquiescenza alla servitù è l’incapacità di immaginare che il tempo possa produrre qualcosa di diverso dalla sua stessa riproduzione. Questo è illustrato dalla lunga novella Tre anni. Come Cechov, l’eroe Laptev è il nipote di un servo della gleba e il figlio di un mercante che lo picchiava da bambino, come era stato picchiato da suo padre, anch’egli abituato ai colpi dei suoi padroni.
Quando riceve il rifiuto della ragazza che ama, si dice che, in questo modo, la vita continuerà così e tutto andrà bene. Alla fine, la ragazza cambia idea, pensando di non poter trovare nessuno di meglio. E iniziano un matrimonio che non è altro che un’attesa per i tredici o trent’anni a venire. La marcia uniforme del tempo è come sincronizzata con la memoria incorporata dei colpi. Questo è ciò che chiamo il tempo della servitù.
Come possiamo aprire una breccia, creare una biforcazione, in questo tempo di servitù? Perché è così difficile passare dalla teoria alla pratica in questo ambito?
Cechov non è un militante o un teorico che ci dice come aprire delle brecce. E quelle che descrive non sono tanto decisioni pianificate, quanto opportunità da cogliere al volo. Ci sono momenti in cui le soddisfazioni ordinarie — il rango sociale, il successo finanziario, una famiglia felice — sembrano meschine rispetto a una destinazione più alta nella vita; quando un evento improvviso, un incontro romantico, invita a un’altra esistenza.
Diverse storie sovvertono lo scenario classico dell’uomo seduttore che sfrutta l’ingenuità femminile.
Il giovane che torna a casa soddisfatto da un viaggio in provincia per lavorare alla sua tesi ascolta la confessione d’amore della ragazza di casa (Vera); il negoziante che ha appena scoperto la sua fortuna ascolta una conversazione amorosa nel giardino vicino e considera la possibilità di lasciarsi tutto alle spalle (Trois années). Ma entrambi rifiutano il richiamo di una nuova vita. Non si tratta di passare dalla teoria alla pratica. Si tratta di passare dalle vie della servitù alle vie della libertà. Le prime sono state incorporate, paralizzando i movimenti del corpo e anestetizzando i desideri della mente.
Qui, e soprattutto nel libro, lei insiste sulla frase “ nuova vita”. Che cosa intende dire?
La nuova vita era il grande tema dell’epoca di Cechov, e sarebbe stato il grande slogan della rivoluzione sovietica. La parola “vita” è importante. Non si tratta semplicemente di un’organizzazione più equa dell’economia e delle istituzioni, ma di una forma di esistenza liberata dalla paura e dalla vergogna che sono gli effetti ordinari della servitù. L’eroina de La sposa lo riassume perfettamente: “Che questa nuova vita arrivi il prima possibile, questa vita chiara in cui possiamo guardare il nostro destino dritto negli occhi, con coraggio, essere consapevoli dei nostri diritti, essere gioiosi, liberi ”. I rivoluzionari promettono questa nuova vita alle generazioni future, ma Cechov sta parlando alle persone che hanno una sola vita e devono cogliere l’opportunità di trasformarla ora, come fa la sposa quando lascia la sua casa e la città alla vigilia del matrimonio.
In diversi punti del suo saggio, lei critica l’ingenuità con cui vengono giudicate le donne innamorate? In sostanza, lei dice che le donne innamorate contengono la promessa di emancipazione.
Diverse storie sovvertono lo scenario classico dell’uomo seduttore che sfrutta l’ingenuità femminile. L’uomo è alla ricerca di un’avventura per occupare qualche giorno di ozio. Ma la donna vede l’incontro come una rivoluzione nella sua vita. Cechov inverte la prospettiva abituale. L’uomo che si crede il padrone del gioco è, in realtà, una coscienza attendista per la quale il tempo non contiene altro che l’ordinario: la routine quotidiana e piccoli intermezzi extraconiugali. Ma la donna “ingenua” prende sul serio la possibilità di una rottura con il mondo della servitù: la dipendenza della figlia di casa, impegnata a fare scorta di zucchero e a salare i cetrioli, o della moglie, al servizio della carriera di un servitore pubblico.
La mia vita racconta la storia del figlio di un notaio che diventa un operaio: l’uomo del futuro, per così dire. Ma l’eroina della storia è molto più la sorella di lui che, seguendo il richiamo di un pomeriggio in campagna dove aveva sentito un amico medico parlare della vita a venire, ruppe con la sua servitù domestica. Ora, amante di lui e incinta di suo figlio, è la vergogna della città, ma è orgogliosa di poter guardare in faccia il suo destino.
Jacques Rancière, Au loin la liberté. Essai sur Tchekhov, La Fabrique, 128 pagine, 13 euro.
Fonte:https://www.marianne.net/
